Jordi Llovet

Benjamin i Paris: L’obra dels Passatges

Al Museu de les Termes de Cluny, a Paris, es van exposar, l'any 1927, dos grans de
blat en els quals algl va entretenir-se a gravar, sens dubte amb paciéncia
semitica, la totalitat de la pregaria en vers «Shema Israel».

Walter Benjamin, que va comencar a admirar la ciutat de Paris tot llegint 1'obra
de Baudelaire i de Proust, quan era estudiant, que va visitar-la en diverses
ocasions, i va acabar vivint-hi a partir de 1933, tenia una admiraci6 tan gran per
aquesta petitesa, que amb raé podem considerar [’anécdota com una al-legoria
de la principal caracteristica del seu modus operandiintel-lectual. Des de Hannah
Arendt a Susan Sontag, passant per Gershom Scholem i per Theodor W. Adorno,
tots els estudiosos de 1'obra de Benjamin han coincidit a assenyalar, quasi
glossant ’anécdota que acabem de referir, que Benjamin, en l'extrem oposat de
tota la tradicio sistematica de la filosofia alemanya, va tenir sempre, i en especial
al final de la seva vida, una passi6 incontenible per entendre el sentit de la
historia a partir de les seves produccions més menudes; fins i tot, com s'ha
comentat, a partir de les seves runes, de les seves deixes i dels seus esborralls.
En aquest sentit Benjamin és, en el terreny de la filosofia contemporania, una
mena de minimalista avant-la-lettre; per bé que a l'horitz6 del seu projecte
intel-lectual i de tots els seus escrits resideixi sempre 1'esperanca, aixd dit en un
sentit basicament moral, de construir un diagndstic global de la civilitzaci6
contemporania, als nivells politic i estétic, étic i antropoldgic, sociologic i religios.

També sabem, per seguir amb aquestes coses de detall que resulten essencials
en el seu cas, que Benjamin va intentar estampar fins a cent linies d'escriptura en
un full de quadern en octau; que la lletra, naturalment, se li va anar fent cada dia
més petita fins a tornar-se microscopica; que tenia una mania semblant a la de
Pnin, el personatge de la novel-la de Nabokov, pels estris d'escriure; que
admirava el joc de superposicions de l'idéntic fent-se cada cop més petit de les
nines russes; o que va sostenir, entre d'altres paradoxes carregades d'aquell
esclat d’intel-ligéncia que caracteritza tota la seva obra, que ningd no podra mai
atorgar-se el titol de filosof si no és capac d'aturar-se a pensar quina complexa
significaci6é s'amaga al darrera del fenomen aparentment tan elemental del marro
del café. Aixi, almenys, es llegeix en el testimoni biografic de Gershom Scholem:
«Una filosofia que no és capac d'incloure i d'explicar la possibilitat d'endevinar el
futur a partir del marro del café, no pot ser una filosofia auténtica».’
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Parlar de 1'obra de Benjamin, i en especial dels seus Passatges, no significa,
doncs, foraviar-se per res el fet de recérrer a aquests elements de la seva
biografia; perqué aquesta obra monumental sobre el Paris del Segon Imperi no és,
al capdavall, altra cosa que aixd: un foraviament, una deriva, un excurs
permanent i laberintic, escrit a partir de molts detalls i moltes petiteses que els
filosofs —els alemanys, sobretot— sempre han considerat elements anecdoétics i
insignificants, coses mancades de tota importancia per arribar a perfilar el
pensament d'un intel-lectual. | és que, com diu Hannah Arendt a l'assaig dedicat a
Benjamin el 1968, «la grandaria d'un objecte estava [per a Benjamin] en una
relacié inversament proporcional a la seva significacio».’

Aquest nou estil d’acuitat intel-lectual, de la qual el mateix Benjamin hauria
pogut citar els precedents notables de Nietzsche, de Schopenhauer, de
Lichtenberg i, sobretot, dins el terreny literari, de Proust, Joyce o Kafka, aquesta
inédita penetraci6 intel-lectual de les coses petites, dels senyals més immediats
de la cultura, no va desembocar solament en el génere fenomenografic de que
sén testimoni els escrits propiament literaris de 'autor nascut a Berlin —com la
Cronica berlinesa o Infancia a Berlin cap a 1900— siné també en aquesta
fabulosai laberintica obra postuma —que segurament hauria quedat igualment
inacabada i s'hauria publicat igualment a titol pdstum si Benjamin hagués viscut
cent anys—, que és Passagenwerk, Obra dels passatges, dedicada integrament a
la ciutat de Paris, covada des de la década de 1920, i escrita d'una manera no
sistematica pero si pertinac i ininterrompuda a partir de 1933, en un racé de la
Biblioteca Nacional de Paris. Si observem les fotografies que s'han conservat
d'aquest periode i d'aquest lloc, amb un Benjamin inclinat sobre munts de papers
i de fitxes, amb el cap recolzat en una maila ploma a 1'altra, recordarem,
curiosament, aquells gravats medievals tan divulgats que representen un monjo
al seu studium mentre copia, pacientment, un llibre sagrat o un tractat de la
patristica.

Cap a aquells anys, és a dir, cap al temps en qué fautor va fixar la residéncia a
Paris —abandonada ara i adés, a causa de la seva precaria situacid, arran de
diverses estades a la casa de Brecht, a 1'exili danés, i a altres llocs, després a
causa d'una reclusi6 al camp de presoners de Nevers i, finalment, per ’éxode que
el va portar fins a la vila de Portbou, on va morir—, Benjamin ja havia escrit bona
part del que avui considerem assaigs i llibres més o menys complets, amb un
comencament i un final, entre ells els llibres propiament literaris i tots els assaigs
periodistics sobre literatura francesa i alemanya contemporania.
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Aquests assaigs, especialment, estan a la base de la recopilacié de cites,
anotacions i reflexions epigramatiques que es troben al Passagenwerk. Perd
entre una cosa i 1'altra va generar-se una nova concepci6 de 1'estudi de la
historia i de les caracteristiques retdriques del discurs intel-lectual, que, com ja
hem dit, evitaria tot tractament sistematic i concediria a 1'obra postuma de
Benjamin la mateixa caracteristica que posseeixen els materials recollits amb
tanta paciéncia: la dispersio, el laberint, la constel-lacié, la manca d'afirmacions
apodictiques i la negaci6 absoluta de tota ordenaci6 de les dades o els fets
analitzats d'acord amb aquella moralitat que se sol desprendre —si no hiés a la
base— de tota obra ben construida, ja sigui de filosofia o de literatura.

La preparacié intel-lectual de Benjamin havia estat, sens dubte, rigorosa,
sistematica, completa, plena alhora de respecte, de perspicacia i d'esperit critic;
i aquesta formacio6 va recorrer la totalitat dels textos fonamentals que van, en
matéria filosofica, de Kant fins a Marx, en mateéria literaria de Goethe i Holderlin
fins a Valéry i Kafka, i en teoria estética del Trauerspiel alemany fins al moviment
surrealista. Pero res d’aixd no sembla haver influit en 1'estructura formal del seu
altim meétode, llevat, potser, dels moviments d'avantguarda en literaturaien
pintura —cubisme i surrealisme—, de la historia de la fotografia i de la més
incipient, al seu temps, historia del cinema. En termes generals, no hi ha
empremtes de cap voluntat sistematica —a part una insinuada ordenaci6 per
capitols del material acumulat— en aquesta obra péstuma que pretenia avaluar,
diagnosticar i criticar la cultura de la modernitat generada a Paris
aproximadament entre Les fleurs du mali Le paysan de Paris, entre 1'inici de
1'avorriment com a fet urba —cosa que Benjamin situa a la década de 1840—’i la
década de 1930.

Sies compara, per exemple, amb la Fenomenologia de l'esperit, de Hegel, l'obra
de Benjamin ni tan sols se'ns presenta com una Aufhebung o com un capgirament
resolutiu de la filosofia de la historia idealista —com ho sén, en diferent grau, les
filosofies de la historia de Feuerbach o de Marx—; si es compara amb la filosofia
literaria que va d'Edgar Allan Poe i Baudelaire a Apollinaire i Valéry, 1'obra
literario-filosofica de Benjamin sembla un pur amuntegament d’intuicions com
restes d'una desfeta, com una constel-lacié tan escampada que, almenys a
primer cop d'ull, resulta irreduible a tota regularitat geométrica; si es compara
amb els estudis urbans que van de Haussmann o les fisiologies balzaquianes fins
ala sociologia de Georg Simmel o de Karl Mannheim, les analisis o les pures
insinuacions de Benjamin sobre la ciutat de Paris no semblen siné un
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conglomerat d'observacions discretes, un amuntegament d'apunts presos del
natural i, basicament, un aplegament de citacions dels altres, totes elles coses
que no arriben a posseir cap cos narratiu, res d'aquella organitzaci6 discursiva
que encara posseien els primers assaigs académics de Benjamin, condicié que en
general, i no solament els professors que van negar-li una catedra a Frankfurt, se
sol considerar imprescindible en tota exposicié racional de qualsevol assumpte.

Al Passagenwerkres no és de 1'ordre del tractat d'anatomia, ni tan sols de l'ordre
de la composicié articulada d'un mosaic, sin6 solament disjecta membra posats
1'un al costat de l'altre. Res no hi sembla de 1'ordre de la fisiologia, entesa com el
funcionament d'un cos en totes les seves interrelacions, sin6 presentaci6 de pe-
tites funcions molt localitzades; potser hauriem de dir, per fer servir el llenguatge
de la fotografia o el cinema que Benjamin tant va admirar, molt focalitzades. Si
una obra literaria del segle XIX s'assembla a aquest procediment volgudament
asistematic del Passagenwerk de Benjamin, aquesta obra seria el segon volum,
tampoc acabat, de Bouvard et Pécuchet, de Flaubert —llibre que formava part de
la «biblioteca portatil» de Benjamin—, en el qual, dos oficinistes ximples que han
abandonat la ciutat de Paris a la recerca d'aventures rustiques acaben la seva
vida i culminen les seves aspiracions cientifiques no fent altra cosa que el que
havien fet a disgust temps enrera: copiar el que han escrit els altres sobre totes
les coses imaginables, fer un llibre en el qual s'hauria esborrat del tot la veu
singular que, explicitament o implicitament, tots els escriptors del
postromanticisme van tenir ganes de posar en escena, per legitimar-se enfront de
la tradicié literaria i davant el fenomen contemporani de la massa. Cal recordar,
pel que fa a aixd, que Benjamin estava convencut d'haver escrit alguna cosa
important, al llarg de la seva vida, gracies a haver sabut evitar escrupolosament i
sistematicament l'Gs del pronom de primera persona del singular en els seus
escrits, de la mena que fossin.

En el cas de Flaubert, la transformaci6 d'una narrativitat tradicional, ordenada i
versemblant, fins a una passi6é acumulativa i el radical desdibuixament del
narrador, com es manifesta entre Madame Bovaryi el segon volum, solament
esbossat, de Bouvard et Pécuchet, potser s'explica per larenlincia a
T'investiment transcendental del narrador que sembla inevitable quan es vol
presentar als altres una particular lectura o visié del mén, encara que es faci amb
el maxim de realisme, o precisament perqué es vol actuar amb el distanciament
absolut que escau a tota teogonia.

Perd en el cas de Benjamin, ;jcom s'explica, aquesta passi6 pel fragment, per les
restes, les miniatures, els detalls i les escorrialles de les coses?



Potser la clau retorica de la fabulosa empresa benjaminiana resideix en haver
portat 'actitud del flaneurfins a les Gltimes consequéncies. Potser la dispersio
que caracteritza l'Obra dels passatges és la transposici, al camp de la
discursivitat literaria i filosofica, de 'atenci6 desinteressada, en el sentit més
kantia del terme, que és propia del passejant absorbit per les impressions ur-
banes, sempre que sumem a aquesta actitud, és clar, unavigilancia intel-lectual i
una penetracié de la intel-ligéncia tan caracteristiques en Benjamin com
certament insolites en el panorama de la filosofia europea d'aquells anys.

No sembla que Benjamin es passegés per Paris amb el propdsit de formular una
solida filosofia de la vida a les grans ciutats, sin6, més aviat, cosa que assenyala
amb propietat la seva filiacié materialisto-historica, amb el proposit d'entendre
tan a fons com fos possible aquesta nova realitat historica, la metrdpoli, en tots
els senyals iels estimuls que presenta d'una manera superposada i aleatoria,
plena d’heterogeneitat, no formant cap sistema per ells mateixos, siné un garbuix
complicadissim i sense llei que només podia atreure, en la seva quasi
inescrutable complexitat, una intel-ligéncia com la seva, tan carregada del
bagatge de l'estudiés del materialisme histdric com impregnat d'una visié del
progrés que té molt d'espiritualista.

Si hagués estat novel-lista, i de Paris, hauria produit, tal vegada, una obra de
caracteristiques semblants a la de Proust, autor que Benjamin va llegir millor que
molts dels seus contemporanis iva traduir amb la mateixa passié que Baudelaire
havia traduit Poe, en part per raons d'admiracié literal, en part per una més
secreta ra6 d'afinitat poética i de simpatia espiritual. Com que era un home de
formacié universitaria alemanya, admirador de 1'obra de Marx i amic personal de
Bertolt Brecht, i, al damunt, estava empeltat d'aquesta tendéncia filoldgica jueva
a considerar que la Veritat només la coneix Déu, i el mén només en dbéna signes
equivocs, posats davant nostre per despistar-nos més que per guiar-nos, per tot
aixd, Benjamin va acabar el seu curriculum intel-lectual limitantse a expressar
aquests detalls de la vida urbana que fan, al capdavall, que la ciutat sigui un
cosmos de fons indesxifrable —malgrat la seva entitat arreladament histérica—,
id'imprevisibles derivacions quan es trasllada al camp de la teoria, l'antropologia
o la filosofia.

En aquest sentit, la interrogacié benjaminiana de la ciutat de Paris fa 'efecte que
se situi en una mena d’ingenuitat pre-discursiva; sembla com si Benjamin
s'hagués plantat al mig de la ciutat amb la mateixa perplexitat i conseglent
necessitat de fundar un nou discurs sobre un fenomen nou que escau, per
exemple, als dialegs de Platd, molts d'ells urbans per excel-léncia —El convit, Fe-
dre—, en els quals tota discussi6 és feta sobre el buit, per manca total de tradici6
sobre aquell fenomen. L'originalitat del métode de Benjamin en proposar-se



estudiar el Paris del segle XIX és, en aquest sentit, analoga a la de Plat6 en
reflexionar sobre la ciutat-Estat grega del segle de Péricles.

O, per portar encara més lluny aquesta analogia entre un nou model de ciutat, un
ciutada observadoriun discurs que podria vincular una cosa amb l'altra, potser
hauriem de dir que el treball de Benjamin sobre el Paris del segle XIX, punt més
abismal de la seva obra, no presenta ni tan sols les caracteristiques discursives
dels grans didlegs ciutadans de Platd, sind que tornen a assemblar-se a aquella
filosofia ingénua i fragmentaria, aforistica i poética, que trobem en la tradici6
epigramatica i naturalista dels filosofs pre-socratics. Es clar que, tant en un cas
com en l'altre, es tracta de filosofies del mén que ho tenen tot de primigeni, si,
pero a les quals no els falta res des del punt de vista de 1'intent de lectura total
de la naturalesaide 'existéncia dels homes dintre seu.

El Paris de Benjamin, efectivament, s'assembla molt a una naturalesa verge i
encara no anomenada, encara no reduida a categories epistemologiques. Unes
categories, en el seu cas, que posseien una legitimitat i una inércia secular, pero
ales quals Benjamin sembla haver volgut renunciar, en l'Gltima etapa de la seva
evoluci6 intel-lectual, per garantir una transparéncia i una immediatesa més
grans en el seu intent de diagnosticar el nou fenomen de la cosmopoli moderna.
Sense renunciar perres a l'emblema més abstracte de la racionalitat heretada de
la filosofia occidental, Benjamin renuncia a L'obra dels passatges, aixo si, a tota
doxa i tot apriorisme filosofics o socials, és a dir, a tot lloc comidels que havien
servit, fins al seu moment, per a la lectura dels fets historics. Es el mateix
procediment que Franz Kafka fara servir per a la seva lectura al-legorica de la
civilitzacié burocratica i capitalista.

Aixi, doncs, el Paris de Benjamin sembla carregat d'una innocéncia radical,
innominada, una innocéncia que Baudelaire, potser amb la intencié de no ser mai
confés amb un poeta romantic o naturalista, va conjurar gracies a les figures del
mal, la crueltat o el crim; figures que de cap manera podien ser Utils a Benjamin,
donades, entre altres causes, aquesta «cortesia xinesa» que li atorga Scholem a
la biografia d'ell,* i donada la seva incomoda posicié politico-moral que derivava
de la seva doble filiacié, secular i marxista per una banda, religiosa i judaica per
'altra.

Benjamin va voler restaurar aquesta innocéncia de qué hem parlat dut per aquell
moviment de la seva peculiar passi6 intel-lectual —com també és evident al seu

* Gershom Scholem, op. cit., p. 47.



estudi sobre Les afinitats electives de Goethe— que consisteix a voler descobrir
sempre l'Urphenomen, el fenomen primigeni, que s'amaga darrera del que es
presenta d'una manera immediata i sense «valor hermenéutic» als ulls del
ciutada apressat. Alla on el ciutada comu no veu altra cosa que fenomen quotidia,
gastat, que sembla que esgoti la seva significaci6 en la seva pura presentacio
com a espectacle dins el marc de la metrdpolis, alla Benjamin va fer l’esforc de
travessar 1'ordre accidental dels fendmens per insinuar —només insinuar les
lleis amagades que regeixen la vida cosmopolita i el comportament de 'home
urba contemporani. En aquest sentit, encara, la curiositat de Benjamin ha de ser
definida com aquella curiositat que traspassa el fenomen i l'espectacle urba per
intentar assolir la veritat de la histdria. Aixi considerada, L'obra dels passatges de
Benjamin pot ser definida com un assaig de diagndstic de la histdria
contemporania sub specie urbis, en totes les seves determinacions. Perd un
estudi detingut del Passagenwerk en relacié amb una de les seves fonts
d'inspiracié més notables, Les fleurs du mal, de Baudelaire, posa de manifest,
també, aquesta diferéncia fonamental: el tardo-romantic Baudelaire s'investeix
encara, a la seva obra, de les caracteristiques heroiques propies dels
personatges literaris o dels grans autors del moviment romantic, ni que sigui sota
una disfressa suposadament sinistra, cruel i despulladament sincera; mentre que
Benjamin fa un esfor¢ obstinat, un esforc de caire estrictament intel-lectual,
carregat de la dimensié ética que va presidir totes les seves actituds, per no tenir
jares aveure amb aquest «alibi» esteticista dels escolis del romanticisme. Si
Benjamin va admirar 'actitud d’extraordinaria perspicacia davant el fenomen de
la gran ciutat que palesen l'obra i lavida de Baudelaire, no es pot dir que ell
mateix seguis les seves passes o el seu model, perqué a Baudelaire sempre és
present la grandesa de l'efimer, de la miséria o de l'intranscendent —com encara
esveu en l'obra de Rilke—, mentre l'obra pdstuma de Benjamin és presidida per
la nua presentacié d'uns topics potser idéntics als de Baudelaire, o analdgics,
pero vinculats entre si no pas per un efecte sinestétic, sin6 per un efecte que
podriem anomenar de sinergia intel-lectual; de manera que, enllestida l'obra, si
aix0 hagués estat possible, no hauria quedat res més que un observador efimer i
atentissim, profundament vinculat a la dimensié profana del mén urb4,
literalment enganxat a la materialitat dels signes urbans, pero fent sempre
1'esforc titanic de rellegir la historia a partir d'aquestes observacions, com si no
hagués llegit mai res de res sobre el significat de la ciutat en 1'evolucié de la
burgesia urbana al segle XIX. Com ja va subratllar Theodor Adorno, el discurs
intel-lectual de Walter Benjamin naixia en el punt en qué acaben totes les
convencions sobre les coses que va tractar.

Si aix0 és aixi, llavors és clar que Benjamin va considerar, anant més enlla de
Baudelaire, que ni tan sols la modernitat urbana, la contradictoria realitati les
condicions de vida a la gran ciutat, podien desembocar en la singularitat heroica



que trobem a Baudelaire, a Verlaine, a Rimbaud o a Lautréamont, per un costat, i
en els communards, els utopistes urbans o el propi Marx, per l'altra. Podem estar
forja segurs que Baudelaire o Marx havien fet de la necessitat urbana, de la seva
relaci6 estética o politica amb la miséria i la precarietat, una mena de virtut, que
és lavirtut de la singularitat estética o del protagonisme revolucionari. Per
contra, podem estar del tot segurs que Benjamin va renunciar explicitament i
declaradament a assumir cap paper que pogués assemblar-se, ni que fos
llunyanament, al paper d'un heroi.

Al capitol XVIII'i altim del Salé de 1846, intitulat De ['héroisme de la vie moderne,
Baudelaire, després d'haver caracteritzat la bellesa i l'heroisme que escauen als
temps moderns —a la modernitat de Paris, hem d'entendre—, escriu, com a
colofé de tot l'article: «La vida parisenca és fecunda en temes poétics i
meravellosos. El meravellés ens envolta i ens abeura com l'atmosfera; perd no
ens n'adonem.»’

Podriem discutir si Baudelaire entenia aquest plural «perd no ens n'adonem» com
una captatio benevolentiae o qualsevol altra mena d'artifici retoric, és a dir, si
entenia que, en general, els ciutadans de Paris no s'adonaven de totes les coses
poétiques i meravelloses que els voltaven, pero ell, en canvi, si. De fet, tota 1'obra
enversien prosa de Baudelaire ens demostra que era un personatge
relativament privilegiat en aquesta queste urbana del seu moment historic, enmig
d'una massa que ell i els seus seguidors van considerar solament burgesa quan
era, en realitat, d'una complexitat fabulosa i contradictodria, tan contradictoria
que Marx i Engels van partir, precisament, d'aquesta mateixa massa urbana, o de
semblants, com la de les grans ciutats industrials angleses, per formular la seva
coneguda teoria dels capgiraments historics, cosa que té molt poc a veure amb
les teories estétiques de Baudelaire, governades sempre per aquesta figura
policroma i de moviments estudiadament elegants del dandi. Perd en un cas com
en 1'altre, enmig de la massa d'oficinistes ligubres de qué parla Baudelaire, com
enmig de la massa obrera que descriu Engels a 1'inici de La situacié de la classe
obrera a Anglaterra, despunta la figura d'un heroi de la vida moderna, un heroi
nascut en la distancia tragica que va de la realitat urbana a la sublimacié estética
o a la sublevacib politica, segons cada cas.

La ciutatviscuda pam a pam per Walter Benjamin, que es va interessar tant pels

moviments d'agitacio reunits sota el denominador del comunisme com per la vida
elegant a certs salons cosmopolites de Paris, és la mateixa ciutat, peré no déna la
mateixa resultant; hi ha elements estétics, politics i socials en les consideracions

® Baudelaire, Oeuvres Complétes, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1961, p. 952.



de Paris per part de Benjamin, com hi sén en els esteticistes finisecularsien els
moralistes i els estratega politics del primer terc del segle XX, pero alldé que en
resulta no és ni una sublimacié del mal ni una epifania epocal de la transformacié
historica.

Sideixem de banda les raons d'ordre filosofic que Benjamin tenia per preferir
qualsevol paradoxa a tota doxa, a tota opinié comuna i programatica, i ens
centrem en una comparacié amb el cas de Baudelaire, llavors potser la millor clau
per entendre aquest canvi d'actitud de Benjamin i els nous continguts que atorga
ala figura baudelairiana del fldneurs'han d'anar a buscar en el primer escrit que
Benjamin va dedicar al poeta per excel-léncia de la modernitat urbana.
Efectivament, en 'assaig El Paris del Segon Imperi a Baudelaire, de 1938,
Benjamin definiria ’heroicitat moderna, molt a diferencia del que ell mateix havia
llegit en fautor de Les flors del mal, «com un drama en el qual és vacant el paper
de l'heroi».® Baudelaire encara ocuparia, conscientment o inconscientment, i
sobretot a contrario, el lloc d'un heroi romantic traslladat a una nova naturalesa,
molt més selvatica i ferotge que la propiament natural, que és la naturalesa de la
gran ciutat. Tota la nostalgia baudelairiana, el famés spleen de Baudelaire, no
seria altra cosa que l’enyoranca d'un ordre natural-urba en el qual el poeta
assoliria un lloc relativament concéntric, una sélida legitimitat i quasi prestigi
social per part dels seus lectors —el famés «hypocrite lecteur, mon semblable,
mon frére»—. Vist d'aquesta manera, fins fa la impressié que Baudelaire té
alguna cosa que 1'aparella amb un heroi tan tipicament romantic com 1'Hipérion
de Hoélderlin, per exemple, aquest eremita a Grécia adelerat per situar-se
concéntricament i harmonicament en un mén que ja no facilita precisament
aquesta mena de posicions.

Per contra, a Benjamin ja tot és excéntric, desplacat, inclassificable, més proxim
ala comédia de la vida quotidiana que a les dimensions transcendentals de la
tragédia, i, sobretot, impotent, és a dir, estrany a tota esfera de poder. Aquesta és
la posicidé de Benjamin respecte al microcosmos de la ciutat, com ho és, per ex-
tensio, respecte de la historia contemporania. La idea de la histdria que es
desprén de l'exemple concentrat que n'és la gran ciutat, o la idea del progrés
historic que Benjamin va extreure de la seva contemplaci6 urbana, ja no té res ni
de lail-lusié i optimisme laics de la Il-lustraci6, ni del mil-lenarisme cientific de
la filosofia marxista, i, menys encara, és clar, de l'utopisme urba que omple de
fites tota l'evolucié del pensament social del segle XIX. Ni s'empara, tampoc, com
jahemdit, en les linies de fuga que presenten els esteticismes finiseculars de

® Walter Benjamin, /luminaciones Il. Baudelaire, Madrid, Taurus, 1972, p. 116.



Huysmans, de William Morris, de Swinburne o d'Oscar Wilde. La idea de la histéria
benjaminiana té més a veure, en tot cas, amb la licida passivitat d'un Bartleby, el
personatge de Melville que «s'estima més no fer-ho», no fer res de productiu
segons les lleis de la produccié del capitalisme, o en la brutal concentraci6
d’intel-ligéncia de Paul Valéry, del qual Benjamin havia escrit, en l'article «Sobre
la situacié social que l'escriptor francés ocupa actualment», de 1934, que no
havia aconseguit de «passar el cancell que va de 1'obra d'art a la comunitat
humana: U'intel-lecte continua essent privat, i aquest és el misteri melancoélic de
Monsieur Teste».’

La tesi setena de la série sobre filosofia de la historia, série escrita 1'any 1940, i
també inacabada, resumeix perfectament aquesta impoténcia i aquesta
inviabilitat ética propia de la darrera visié benjaminiana del progrés: «No hi ha
cap document de cultura que no ho sigui al mateix temps de la barbarie».?
Benjamin va observar amb una penetraci6 absolutament inédita el més complex
document de cultura del seu temps historic, la gran ciutat, i en va concloure, no
sé siamb la mateixa malenconia de Monsieur Teste 0 amb una consternacié
propiament cinica, en el sentit filosofic de 1'expressio, que la historia s'havia fet,
dins la ciutat, poderosament estranya als homes que hiviuen, encara que hiviuen
voltats de signes i empremtes de la més rotunda materialitat. Es logic que,
d'aquesta observacio, no arribés a néixer res més que milers de pagines en les
quals no hi ha més heroisme que la paciéncia de copiar el que han dit els altres; i
fer-se la idea que no és cert que els homes «construeixen lliurement la seva
historia»,” com diu la primera pagina del 78 Brumari de Lluis Bonaparte, de Marx,
sind que hi ha una série de fets de la civilitzacié humana, com la gran ciutat, que
poden ser més forts que tota voluntat de poder, absorbir-lai fins i tot destruir-la.

En un gest que alguns comentaristes han vinculat a les traces de judaisme en
aquest autor aparentment areligiés, Benjamin va acabar convertint-se en una
timida veu profética, de fet una veu inaudible, per poc articulada, que no té ni les
caracteristiques epifaniques d'un Baptista ni les caracteristiques

7 Walter Benjamin, Angelus Novus, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1966, p. 283. (Hi ha
traducci6 castellana: W. B., lluminaciones I, Madrid, Taurus, 1971.)

& Walter Benjamin, /lluminationen, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1969, pp. 271 i s. (Hi ha
traducci6 castellana: W. B., Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, p. 182.)

® Carlos Marx (sic), El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Halcén, 1968, p. 13.
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lamentabilissimes d'una jeremiada. Com en el cas de Kafka, l'altre gran profeta
impotent del segle XX, Benjamin potser no va profetitzar altra cosa, en 1'obra
postuma dels passatges de Paris, que aix0: la intel-ligéncia atenta a les més
petites coses del mén urbd, com els aparadors de les botigues, el naixement de
l'affiche, 1'aparici6 de les columnes de Morris o de 'home-sandvitx, la moda en el
vestit, les joguines infantils, les maquines i els automats, un poema solt de
qualsevol autor de segon ordre, els tics d'un vianant, les plaques amb els noms
dels carrers, o alld imprevisible que es pot veure darrera una finestra, la
intel-ligéncia que pugui penetrar tot aixd, o coneixera la suposada redempci6 de
la poesia o sera directament victima, com 'Angelus Novus de Klee, de la més gran
i estatica perplexitat.

Portar 1'actitud del flaneurfins a aquestes «ultimes conseqliéncies
intel-lectuals» va significar per a Benjamin, en darrer terme, assolir una
concepcié del mén enormement penetrant, perd que s'obliga immediatament a si
mateixa a submergir-se en el «silenci politic». Portar a 1'extrem el taranna, que
sembla ingenu, del fldneur, fins a fer-lo derivar en aquesta tossuderia meditativa
i estudiosa tan propia de Benjamin, va portar un dels ciutadans més sensibles i
escrutadors del segle XX a un lloc intel-lectual que s'assembla enormement al
lloc tranquil i estatic de tot misticisme.

No és cap casualitat que trobem aquesta cita de Benjamin en una carta a Max
Rychner, 'editor de la Neue Schweizer Rundschau, de l'any 1931, quan l’autor ja
tenia al cap el projecte del Passagenwerk, en relacié amb els seus estudis, aquell
temps, de l'obra de Kafka: «Faig tot el que puc per dirigir el meu pensament cap a
temes en els quals la veritat aparegui el més concentrada possible [...] Mai no he
estat capac d'investigar o de pensar de cap altra manera que no fos amb esperit
teoldgic, és a dir, d'acord amb la doctrina del Talmud dels quaranta-nou nivells de
significat de la Tora.»™

La gran ciutat, el Paris del segle XIX, sembla haver aparegut als ulls de Benjamin
com una nova Llei de significats multiples i amagadissims, com un nou cos
textual amb una significacié tan enrevessada, que no ha d'estranyar-nos que ell
no trobés —i potser ja no s'hauria preocupat de trobar-la mai— la figura, la ratio
o el discurs de maxima concentracié que hauria pogut expressar la veritat del
fenomen urba com a Gltim fenomen de la historia contemporania. Es com si la
gran ciutat hagués portat 'intel-lectual fins al punt en qué la teoria calla, per
permetre que els fendmens, posats l'un al costat de l'altre, generin tots sols el

° Carta de W. B. a Max Rychner del 7-3-1931, dins W. B., Briefe, 2, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 1978, pp. 523 is.
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sentit que amaguen. Es com si un discurs sobre el progrés s'hagués ofert
voluntariament al sacrifici per no malmetre la veritat que tanquen, per ells
mateixos, els documents esparsos de la cultura urbana.
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