Angel Quintana

El cineasta com a fldneur. Walter Benjamini el cinema contemporani.

La meva primera intencié és repensar el cinema que es fa avui a partir de Walter
Benjamin. La primera solucié que se’'m va acudir va ser intentar veure qué hi ha
del cinema en l'obra de Walter Benjamin. Si agafem L’obra d’art en l’era de la seva
reproductibilitat técnica, veurem que és un llibre que constantment posa en
relacio la fotografia i el cinema com dos mitjans de reproducci6 de la realitat que
estan canviant el context de finals del segle XIX i el del comencament del segle
XX. Per tant, es tractaria de veure de quina manera aquest llibre (i també U'obra
dels Passatges) pensen el cinema com un dels fendmens emergents entre els
nombrosos fendmens que modifiquen la realitat en el segle XIX. Tot i que
malauradament, el llibre dels Passatges no en parli directament, si que ho fa
L’obra d’art en l’era de la seva reproductibilitat técnica. En aquest text, el cinema
formaria part de tots aquests fendmens que van canviar les formes de percebre el
moén i també les formes de la sensibilitat. Es considera que el cinema neix en un
moment en qué la cultura inicia un procés profund de transformacié6. Tornant al
llibre dels Passatges, podriem parlar també de quina manera els passatges
comercialsi el que en el segle XIX eren els panorames (en aquell moment
significaven el que avui sén els cinemes situats en els centres comercials)
incideixen en el procés de transformacio de la realitat. Tot i aixi, intentaré fer-ho
sobretot a partir de 'obra benjaminiana on més referéncia es fa al cinema.

Voldria veure de quina manera a partir de L'obra d'art en l'era de la seva
reproductibilitat técnica, el pensament de Walter Benjamin pot ser vigent per
pensar el cinema actual. La primera qliestié és que quan, el 1936, Benjamin
escriu L'obra d'art en l'era de la seva reproductibilitat tecnica, el cinema no
formava part ni estava en el centre d’'una cultura eminentment visual com ho és la
d’avui. Ni hi havia televisid, ni hi havia Internet, no hi havia la pantalla del teléfon
mobil, etc. Avui dia, el cinema no ocupa el que podriem considerar la centralitat
de la cultura visual. Aixd em sembla basic. Ni ’ocupava tampoc en els anys 60 i
70, sin6 que ocupava un lloc marginal. Hi ha una frase de Victor Erice que diu: el
cinema, d’aqui a pocs anys, probablement ocupara el mateix lloc respecte a
'audiovisual que el que ocupa la poesia en la literatura. Es a dir, un lloc residual.
Tot i aixi, hem de reconeixer que també els oficis del cinema han canviat. | han
canviat tots. La gent que havia aprés un ofici (ja sigui de muntador, fins i tot un
director o una actriu), aquest ja ha canviat. Tan senzill com que ha canviat el
suport. En aquest sentit, el pas del suport analdgic al suport digital ha provocat
un canvi de més abast respecte al que ens pensavem. Tot i que ja fa uns anys que
es parla de la mort del cinema, a mi no m’agrada parlar de la mort sin6 de la seva
transformacié. Hem passat a una altra cosa i aquesta altra cosa és el canvi de
suport. Es a dir, el director de fotografia, ja no té exclusivament la feina



d’il-luminar, sin6é que té una feina de produccié; el muntador, ja no munta
enganxant rodets de pel-licules en una moviola, siné que ho fa en un ordinador;
Uexhibidor, (cada vegada més) ja no projecta una cinta, sin6 que projecta un
disquet digital. Tot aixd ho dic per mostrar que hi ha una série de canvis que
obliguen a repensar el cinema i, en aquest sentit, Walter Benjamin ens déna
algunes pistes.

Hi ha hagut una inflexi6é que cal pensar. Si fa un temps es parlava de la
contaminacié audiovisual referint-se al fet que estem constantment envoltats
d’imatges (des d’esperar al metro, fins a la televisié de la cuina i del menjador i
d’altres estances d’una mateixa casa); el fet és que ara, a més, podem construir
les imatges. Ara, tots disposem d’una camera. Si abans era cosa d’uns pocs, ara
tots tenim la nostra camera, ja sigui en el mateix teléfon mobil o la camera que
hem comprat per tan sols 300 euros en qualsevol superficie comercial. Una altra
questié que a mi em sembla important, lligat a tot aixd, és que hem dipositat les
imatges, i cada vegada d’una forma més clara, a 'ordinador. En aquests
moments, les imatges estan a 'ordinador i cada vegada d’una forma més
important, les imatges no només sén les imatges sin6 que hem incorporat un
concepte que podriem anomenar “banc de dades”. Es a dir, 'ordinador recull
totes les imatges i nosaltres podem utilitzar-les per fer el que vulguem.

En els darrers temps, s’ha parlat forca de 'anomenada web2.0, que seria el pas
de la primera web, en la qual els discursos venien determinats pel mitja, a la web
en la qual l'usuari de l'ordinador esta constantment manipulantiintervenint el
mateix ordinador. Aixd ha creat un canvi a nivell d’'imatges, perd també ha creat
una altra questié que a mi particularment m’inquieta molt: ha posaten crisi la
funcié del professional al costat del de ’amateur. Fins aquest moment, aixd no
havia passat mai. Es a dir, si busquem al youtube imatges de l’anunci del
Freixenet del Martin Scorsese, que va valer uns 50 milions d’euros, les trobareu
al costat de les imatges del qualsevol aficionat, les trobareu al mateix lloc.
Aquest fet crea una dificultat nova per trobar la frontera entre ’amateur i el
professional, per saber on comenca i acaba cada cosa. | aix0 esta canviant, cada
vegada més, la nostra relacié amb les imatges i, sobretot, estad posant en crisi la
nostra forma de pensar-les.

Hi hauria una altra questid, per acotar aquest espai de mutacié del cinema. Una
qlestié que és clarament una paradoxa. Si agafeu els primers llibres de cultura
digital hi havia una mena d’utopia, com una mena de retorn a la utopia de
Frankenstein, que deia que hi hauria un moment en el qual les imatges
avancarien tant que podriem arribar a tenir personatges de quatre dimensions. En
certa manera, hi ha una mena de desig d’aconseguir, mitjancant suports no
realistes, el somni en qué la imatge vingui a substituir la nostra realitat i que, per
tant, puguem crear realitats falses. El cinema ha viscut una mica d’aquesta



utopia, perd curiosament aquesta utopia s’ha anat esquerdant. | ho fa fet perqué
els discursos on es fonamentava han mostrat que eren erronis.

Si aquesta és una mica la reflexi6 sobre el panorama del cinema contemporani,
aleshores la pregunta del mili6 és: qué ens revela ’'obra de Walter Benjamin sobre
tot aixd? De quina forma L’obra d’art en ’era de la seva reproductibilitat técnica i
'obra dels Passatges poden ser un cami a seguir per pensar la situaci6
contemporania? En aquest sentit, estava pensant en unes primeres imatges que
us volia projectar. S6n imatges d’una pel-licula de 1953, /talia, de Roberto
Rossellini. Imatges que em fa pensar com Walter Benjamin busca el seu passat
per entendre el seu present. En concret, les imatges que passaré s6n molt
conegudes, s6n les imatges de les excavacions a Pompeia, on Ingrid Bergman és a
punt de separar-se del seu marit George Sanders. S6n a Italia i, en un moment
determinat, ve '’encarregat de les ruines de Pompeia i els convida a veure
'excavacié. En aquesta excavacio, es trobaran amb dos cossos que van morir
amb 'erupcié del Vesuvi, perd que han continuat besant-se 1700 anys després.
Caldria veure tota la pel-licula sencera, pero ara, el que m’interessa, és una
reflexié benjaminiana sobre aquests dos cossos cremats per la lava que
s’integren perd creen una mena de forat. Ingrid Bergman, que ha quedat
meravellada, es posa dins d’aquest espai entre els dos cossos. Per0 si us sembla,
veiem l’escena i després intentaré portar-ho cap a Walter Benjamin.

(Visionat d’una sequiéncia del film de Rossellini: /t4lia)

A banda de ser unes imatges molt conegudes, qué tenen a veure amb Walter
Benjamin? Jo crec que Rossellini, de fons, el que fa amb aquestes imatges és
contraposar dos models. Un seria l’estatua de marbre, seria l’artista que intenta
representar el mén; i una altra forma seria 'estatua que reflecteix alguna cosa de
la realitat, alguna cosa que ha passat. Rossellini intenta establir un paral-lelisme
entre aquest motllo i la relacié que hi ha entre la fotografia i el cinema. Es a dir,
davant de les arts de la representacio, apareixen en la fotografia les arts de la
reproducci6. Quée vull dir amb aixd? Si en la fotografia hi ha 'empremta d’alguna
cosa que ha passat davant la camera, en el cinema hi ha ’empremta d’alguns
fragments de temps que han passat davant nostre. Tant un com l’altre, s6n arts
que no representen res del mén sin6 que neixen en 'empremta d’alguna cosa real
que ha passat. En la fotografia i en el cinema analdgic, aquesta realitat estava
dipositada en el negatiu. En podiem fer copies, perd 'empremta era dipositada en
el negatiu.

Quan Walter Benjamin va escriure L'obra d'art en l'era de la seva reproductibilitat
tecnica, no parlava de reproductibilitat en el sentit d’empremta fotografica o de la
diferéncia entre representacio i reproduccid, sin6 en el sentit de fer-ne copies.
Perd al mateix temps, esta parlant d’un altre element molt important que és el



factor de 'aura. El que diu Walter Benjamin és que alld que ha introduit la
fotografia i el cinema és una crisi de 'aura, és a dir, davant l'obra d’art,
'espectador ha perdut aquesta relacié directa amb la mateixa obra d’art. Ja no
estem al davantde l’obra d’art aqui i ara, directament, sin6 d’imatges
reproduides, i s6n aquestes les que posen en crisi el que podriem anomenar el
valor originari, aquesta aparicié immediata o preséncia que és 'aura. El fet
d’estar al davant d’una cosa que és real. | 'art té aquesta idea de l'aura. Ara bé,
qué és el que es posa en crisi? La fotografia pot permetre que d’un quadre en
podem fer tantes cdpies, fins al punt que no sabem on és l'original. | el cinema?
On és loriginal de Metrépolis? On és ’original de Ciutada Kane? On és ’original
d’/talia? Es a dir, la copia acaba suplantant la idea de la propia obra. Perd fins i tot
aixi, hi ha alguna cosa, i aixé ens ho recorda Rossellini, que és la idea que, tot i
que partint de laidea de la copia, el cinema i la fotografia s6n el dipdsit d’alguna
idea de veritat. Per dir-ho diferent, alguna cosa que ha passat davant la camera.

Qué passa avui dia? Avui, la idea d’original ja no té sentit. Avui fem una fotografia
amb una camera digital i aquesta la transforma en pixels. Pixels, qué s6n? Petites
unitats d’informacié que nosaltres podem agafar i podem manipular. Es cert que
fem una fotografia, alguna cosa ha passat, hi ha una veritat. Perd aquesta veritat
pot ser automaticament manipulada. De quina manera la manipulem? Avui dia, el
80% de les pel-licules que es fan tenen totes processos de postproduccié6. El
muntatge ja es d6na dintre de la mateixa imatge? Per tant, on estem? Estem
davant d’una crisi molt més profunda del que parlava Walter Benjamin sobre
'aura, en la qual la imatge ha perdut la seva condicié de registre de fets reals i ha
entrat en un procés que podriem anomenar d’hibridacié. Per qué és d’hibridaci6?
Perqué en certa manera, la imatge digital és una imatge que nosaltres la podem
manipular, nosaltres podem pintar amb pixels, podem intervenir en els pixels.
Estem molt més a prop del que era la pintura, estem molt més a prop de les arts
de la representaci6. Perd d’altra banda, és cert que si jo faig una fotografia,
alguna cosa ha passat. Per tant, a mi em sembla que el que esta fent Walter
Benjamin a L’obra d’art en l’era de la seva reproductibilitat técnica és obrir un
cami que ha de portar cap a una reflexi6 del present i del que esta passant avui
amb una cosa que anomenem imatge digital.

Deixem Rossellinii anem a Orson Welles. El que veurem a continuacié és un
fragment de U'Gltima pel-licula d’Orson Welles que es diu F for fake i que és la
historia d’un falsificador. Un falsificador que vivia a Eivissa i que a Orson Welles el
va fascinar perqué era un senyor que era capac de fer un Modigliani tan bé com

un Modigliani i de vendre’l a un museu i que el museu no s’adonés que no era un
Modigliani. | aixd ho podia fer amb un Modigliani o un Matisse, o el que fos. Fins al
punt que aquest personatge probablement seria ’artista postmodern per
excel-léncia, 'artista que copia i falsifica, que posa en crisi absoluta la idea



d’original i que converteix l'obra en una série de falsificacions sobre la propia
obra. Veiem-la.

(Visionat d’una sequéncia del film d’Orson Welles: F for fake)

Aquest personatge va acabar suicidant-se a Eivissa perqué la pressi6 de la
policia, que el buscava, no li va permetre de sobreviure. Orson Welles considera
que el gran artista és el falsificador. Recordeu que Orson Welles va comencar la
seva carrera amb una gran mentida radiofdnica, que va ser la guerra dels mons,
on va simular una invasié d’extraterrestres als Estats Units i la gent s’hova
creure. Aixi doncs, ell mateix es considera un falsificador i posa en dubte una
certa idea de la realitat. Quan Welles roda F for fake, ’any 1973, ja pensa que
alguna cosa s’esta posant en crisi en el mén contemporani. Es el concepte de
veritat. | si abans parlavem sobre com decidir entre qui és el professional i
'amateur, Welles, al 73, ja va comencar a projectar alguna cosa en aquest sentit.

Hi ha un momenta L'obra d'art en l'era de la seva reproductibilitat técnica on
Walter Benjamin pensa la difusi6é de l'obra d’art en la cultura de masses. Per una
banda, és cert que l'obra d’art reproduida perd l'aura pero per 'altra, creu que és
molt important de quina forma la cultura de masses, mitjancant la copia, es pot
apropar a l’obra d’art. Com André Malraux, al seu museu imaginari, pensa com la
persona, mitjancant la copia i les reproduccions, pot mostrar (i conéixer) un
museu sense necessitat de viatjar. Estem en un moment, i per comencar a
introduir un altre tema que també és important, en el qual aquesta capacitat
d’extensi6 de la cultura es dona d’una forma extrema. Es a dir, si volem llegir un
llibre, el busquem a Internet. Si volem mirar qualsevol pel-licula, podem anar a
youtubei, a través d’un sistema de pirateria, podem disposar d’ella. Benjamin ja
parla de la Biblioteca Nacional de Paris com una mena de gran contenidor kafkia
que conté tot el saber huma. Justament ara, una part important del fons
d’aquesta biblioteca ja és a Internet. | per tant, nosaltres podem accedir a una
mena de no-espai i establir un tipus de relacié semblant a com ho va fer Walter
Benjamin.

Crec que he anem posant tots els temes sobre la taula: la pirateria, els drets
d’autor, ’accés a la informacié i sobretot, el fet que estem en una situaci6
d’ambiguitat real que indica que probablement alguna cosa s’esta transformant. |
aquesta cosa que esta canviant la podriem anomenar la relacié directa que tenim
amb les formes de saber. Es a dir, en aquest moment tenim molt més facil trobar
tots els mitjans del saber (els tenim a la ma), pero alhora tot aixo ens porta a una
situaci6 d’irregularitat en el sentit legal que ens posa constantment en crisi. Em
sembla que en el pensament de Walter Benjamin alguna cosa de tot aixd es
comenca a gestar. En aquest sentit, i potser més que en cap altre moment, crec
que estem en una situacié que demana reflexionar a partir de Benjamin.



L'obra d'art en l'era de la seva reproductibilitat técnica s’obra amb una cita de
Paul Valéry del text La conquesta de 'ubiqgiitat, que diu: Les belles arts van ser
entronitzades en una altra época molt diferent de la nostra i per homes amb un
poder d’accié sobre les coses insignificant. Pero el creixement prodigiés dels
nostres mitjans, la flexibilitat i la precisié que aquests assoleixen, les idees i
costums que introdueixen, ens asseguren canvis propers i profunds en l’antiga
industria de la Bellesa. Benjamin cita a Valéry quan parla de quina forma el
cinema esta modificant la forma de recepcié i esta conquerint les masses. Posa
un exemple molt curiés sobre com el dadaisme va sorgir amb forca als anys 20, al
mateix temps que Charles Chaplin. El dadaisme ha acabat tancat dins els
museus, mentre que Charles Chaplin esta viu omplint els cinemes. Aquesta
relacié entre Chaplin i el dadaisme probablement ha canviat. Godard deia una
frase que a mi m’agrada molt, es preguntava per qué la gent parla d’una bella
pel-licula de Chaplini no parla d’una bella novel-la de Flaubert. Qué vull diramb
aixd? Que probablement aquell cinema que veia Benjamin com alguna cosa que
esclatava de nou, avui dia, en el mén audiovisual, ja forma part d’una certa
prehistdria. Pero d’altra banda, si que és cert que el cinema i la fotografia han
canviat la relaci6 de les arts. Com també és cert, toti que d’aixo ja se n’ha parlat
molt, que la forma de representaci6 de la pintura va canviar molt amb la
fotografia. Perd tornant cap avui, diria que la relacié entre el cinemai les arts esta
en una situacio6 curiosa. Fa un temps, l’art d’avantguardai el cinema vivien en dos
mons separats, un estava a les sales de cinema i l’altre estava a les galeries d’art.
Avui dia, les sales s’han convertit en un territori d’espectacle i en canvi, qui vol
veure cinema, ja no hiva. El cinema comenca a refugiar-se a les galeries i els
cineastes s’han convertit en uns nous artistes. Moltes vegades creen obres per a
les galeries. Victor Erice, per exemple, seria un cas recent, amb els seus darrers
treballs que varem poder veure al CCCB de Barcelona. Jean-Luc Godard, en el seu
darrer treball, va fer una exposicio, tot i que en aquest cas no va funcionar.
Podriem posar molts noms que estan en un lloc i en ’altre. | és que, a banda que
les sales de cinema han passat a ser un lloc de l’espectacle, també és cert que
lart contemporani ha incorporat part de les formes de representacié propies del
cinema.

Podriem posar un fragment de Godard del seu treball Histoire(s) du cinéma. Aqui
Godard va rodar sis capitols per a televisid, sense acabar de ser ni una série de
televisid, ni una pel-licula. De fet, acaba sent una mena de pel-licula-objecte. En
tot cas, no és per a servista a les sales i a aquestes tampoc els interessa. Té un
format de quatre capitols dividits en diversos espais on Godard intenta
reflexionar sobre la relaci6 entre la historia del cinema i la historia del segle XX.
Qué ha aportat l’'una a 'altra? Hem de veure, per tant, qué queda del cinema en el
segle XX, i jo aqui voldria establir una quarta relacié6 amb Walter Benjamin. A
Histoire(s) du cinéma, Godard en el fons seria el creador que s’acosta més a allo



que Benjamin va ser en el moment de crear els Passatges. Per qué? Els Passatges
de Walter Benjamin parteixen del fragment. | el fragment o la relacié dels
fragments, pot portar a una série de maltiples significats. Per Benjamin, tot
treball sobre la histdria ha de comencar per la recerca dels origens. Per Walter
Benjamin, la cultura del segle XIX crea una série de fendmens que ens ajuden a
entendre el conjunt del segle XX. El que esta fent és treballar un discurs a partir
de la fragmentacio, a partir de materials diversos que tenen una forma de collage.
Com Godard, que fa una mica el que Walter Benjamin va fer amb la Biblioteca
Nacional, fer de bricoleur. Qué és un bricoleur? Es un personatge que busca
fragments i trossos, runes, escombraries i signes d’alguna cosa que ha viscut una
civilitzaci6 anterior o que ens ajuden a entendre-la.

(Visionat d’una part del film de Godard: Histoire(s) du cinéma)

Com heu vist, Godard crea imatges a partir d’associacions, recupera imatges
velles i du a terme diferents operacions d’ensamblatge de forma semblant a alld
que Walter Benjamin en deia la imatge dialéctica. Seria doncs l’equivalent al que
Walter Benjamin va fer amb els Passatges: un tipus de creacié en qué 'artista
recicla obra i materials de tot tipus. En el cinema actual s’ha posat de moda un
terme que és found footage, que vol dir metratge trobat, és a dir, trobar en les
imatges velles alld que permeti crear alguna cosa nova. Imatges d’arxiu, familiars,
imatges que no tenen categoria artistica perd que posades en relaci6, revelen
alguna cosa del que esta passant avui.

Per acabar, voldria recuperar una pregunta. Com situar el lloc que ocupa el
cinema en aquest mén en transformacié d’avui, vist a partir de ’heréncia de
Benjamin? Jo diria que el cinema formaria part o constituiria una mena d’alteritat
al’audiovisual i que en una societat que ha perdut les seves referéncies, que ha
passat de la contemplacié del mén a 'acceptacié d’'imatges prefabricades,
probablement el cinema continua sent una mitja capac¢ de crear una mena de
centrament del mén. Davant del flux informatic basat en la petitesa i en la relaci6
espai-temps, el cinema permet reflexionar 'esdeveniment. Probablement, el
cami que ha de trobar el cinema és el d’intentar aconseguir una imatge del propi
cinema; quan la imatge del m6n s’ha perdut, intentar aconseguir que aquesta
imatge del mén pugui alliberar-se de tot tipus d’estereotips. A L’obra d’art en
l’era de la seva reproductibilitat tecnica, Benjamin estableix una diferéncia entre
el fotografi el cineasta. Diu, el fotograf és com el bruixot, es mira el cos malalti
intenta entendre’l des de la distancia, intenta curar-lo des de la distancia. En
canvi, el cineasta és com el cirurgid, el cirurgia penetra en la realitat per intentar
curarientendre-la. | aqui si que la frase de Benjamin ’hem de tenir present,
entendre el cineasta com un cirurgid que penetra dins la realitat complexa del
moén actual per intentar entendre-la. Moltes gracies.



